第38章 寒山寺（1 / 1）

那天晚上，楚寒衣一夜没睡。

她坐在窗边，看着月亮从东边升起来，又看着它慢慢往西边落。她把信拿出来又折进去，折进去又拿出来，反反复复，纸边都被她揉软了。

天亮的时候，她发现自己想了一夜，什么都没想明白。

第二天下午，她站在院子里，把王五叫到跟前。

王五正在劈柴，听见她喊，放下斧头走过来。

他手上还沾着木屑，脸上全是汗，袖子卷到手肘，露出两条晒得黝黑的胳膊。

他蹲在墙根底下，仰着脸看她，咧嘴笑了笑，等着她说话。

楚寒衣看着他蹲在那儿，心里头忽然有点说不清的滋味。

她要去见师哥了，带着一个庄稼汉算怎么回事？

她知道林彻不会说什么，一个下人而已，可她就是不想带。

王五这个人，从村里跟到京城，从京城跟到长白山，一路跟着，她不觉得什么。

可要去见师哥了，她忽然觉得王五站在旁边有些不合适。

就像衣裳上沾的一根草屑——不脏，但碍眼，她想把他掸掉，清清白白的去见师哥。

“你走吧。”她说。

王五愣了一下，咧着的嘴角还没收回去，就那么半张着。

楚寒衣没看他，看着院子角落里的鸡。鸡在刨食，爪子把土刨得翻起来，露出底下湿漉漉的泥。

“现在事情办完了，”她说，“你一直跟着我，算什么？男女一起，多有不便。”

她的声音很平，说完这句话的时候，余光看见王五脸上的笑慢慢收起来了。

不是一下子收的，是一点一点地，嘴角先放平，然后下巴收紧，然后整张脸像被人用手抹了一下，什么表情都没了。

王五蹲在那儿，低下头。

他的手从膝盖上滑下来，垂在身体两侧，手指头还沾着木屑，白花花的一层。

他张了张嘴，想说什么，又闭上了。

过了一会儿又张开，又闭上。

楚寒衣说：“你的恩情，我记着。以后有机会，我会报。我楚寒衣说话算话，你放心。”

她还是没看他，眼睛追着地上那只鸡。

鸡啄了一下自己的爪子，啄疼了，咯咯叫了两声，跑开了。

她不知道为什么一直盯着那只鸡，就是不想看他。

王五蹲了好一会儿，才开口。声音闷闷的，像是从嗓子眼里挤出来的，又低又哑：“那我……什么时候还能再见到你？”

楚寒衣愣了一下。她没想到他会问这个。她想说“以后再说”，或者“看缘分”，或者随便什么话搪塞过去。可她张了张嘴，什么都没说出来。

王五还是没抬头，声音更低了：“我什么都不求，就求别永远都见不到你就行。”

楚寒衣看着他。他蹲在那儿，缩着脖子，两只手搭在膝盖上，手指头无意识地扣着膝盖上，真的像个下人。

她忽然觉得他可怜。

可心里另一个念头硬得很——她要去见师哥了，不能带着他。

就算他以一个下人的身份在旁边都不行。

她要一个人，清清白白地去，她跟师哥之间没有任何多余的人。

“不会的。”她说，声音比刚才软了些。

她自己都听出来了，那软不是对他软，是给自己找补。

“我还欠你一个天大的人情，怎么可能不见你？”

王五抬起头，眼睛亮了一下。只亮了一下，从灰扑扑的脸上忽然亮起来，像灶膛里将灭未灭的火被人吹了一口气。

“那我走了，你……你保重。”

过了一会儿，王五背着包袱从走出来，他把洗脸用的毛巾搭在肩上，包袱系在棍子的一头，另一头搭在肩上，像一个出远门的苦力。

他的脚步声越来越远。沙沙沙，像一根线从她耳朵里往外抽，抽到最后，什么也听不见了。

楚寒衣站在院门口，看着那条空荡荡的村道。风从村口吹过来，卷起几片枯叶，在脚印上滚了两下，又飞走了。

她站了很久。然后转过身，把院门关上了。

三天后，寒山寺。

寺在城外的一座小山上，不大，就几间殿，几个和尚。

香火也不旺，平日里没什么人来。

楚寒衣到的时候，正是晌午，太阳晒得人身上暖洋洋的。

她站在寺门口，等了一会儿。

没看见人。

她进去，在院子里转了转，还是没看见。

她走到一间禅房前，推开门。

林彻坐在里头，面前的桌上摆着两杯茶，还冒着热气。他看见她，笑了一下。

“师妹，来了。”

楚寒衣走进去，在他对面坐下。

她看着他，沉默了一会儿。

他的脸比上次见面时圆了些，下巴的线条不像以前那么分明。

衣裳是新做的，料子很好，袖口的刺绣精致得不像他的手笔。

她以前从不在他衣裳上多看一眼，今天不知怎么，第一眼就看见了。

“嫂子呢？”她问。

林彻愣了一下，脸上的笑有点僵。

他低下头，端起茶杯喝了一口，才说：“她没来。”

楚寒衣等着他往下说。

林彻放下茶杯，看着她，眼神里有点什么——她见过这种眼神，在别的男人眼里见过，在他眼里是第一次。

那种眼神让她觉得不舒服，说不上来哪儿不舒服。

“师妹，”他说，“我跟她成亲，是利益联姻。两家需要结盟，就凑一块儿了。可我心中最放不下的，还是你。”

楚寒衣端起茶杯，喝了一口。茶是刚沏的，有点烫，舌尖被烫了一下，麻了。

林彻说：“我知道这话不该说，你听了肯定觉得荒唐。可我忍不住。大婚那天晚上，我坐在洞房里，看着红烛，想的全是你。”

楚寒衣看着他，没说话。他坐在那儿，还是那样温和的，诚恳的，跟当年一模一样。可她总觉得有什么地方不对。

林彻继续说：“我一直在想，如果当年我没有那么懦弱，如果我在山门口站出来帮你，现在会是什么样。你是不是就不会一个人走这么多年。我们是不是……”

他没往下说。

楚寒衣听着，心里头有什么东西在动。不是感动，是一种她说不上来的感觉，像有什么东西在提醒她——不对。

“你刚大婚，”她说，“就跟我说这些？”

林彻苦笑了一下：“我知道不合适。可有些话，不说出来，我这辈子都过不去。”

他看着她，眼神很认真。

“师妹，大婚那天我后悔了。真的后悔了。”

楚寒衣又喝了一口茶。茶凉了一点，不那么烫了，但她舌尖还在麻。

林彻说：“她穿着喜服坐在那儿，我心里想的却是你。想咱们年轻的时候，在山上练剑，你看我的眼神。想我追下山去，你回头看我那一眼。想这些年，你一个人在外头飘着，吃了多少苦。”

他顿了顿，声音低下去：“我想了一夜，想明白了。我娶错人了。”

楚寒衣听着，心里头那个提醒她的声音越来越大——不对，有什么地方不对。

她想过很多次，如果当年他站在她这边，如果他说一句“我帮你”，她会不会就不一样。

她想过很多次，如果他来找她，说后悔了，她该怎么办。

可现在他真的说了，她反而不知道该信不信。

“你后悔什么？”她问。

林彻说：“后悔当年没帮你。后悔让你一个人走了二十年。后悔……”

他看着她，眼里有光。

“后悔没娶你。”

楚寒衣看着他，想从他脸上看出点什么。

他还是那样，温和的，诚恳的，跟二十年前一样。

可他的眼睛不对。

他以前看她的眼神不是这样的——以前是温和的，带着点犹豫，有时候躲闪。

现在他的眼神太直了，直得让她觉得不像是看她，倒像是在看一件东西。

“龙脉那事，我都听说了。”林彻的声音把她拉回来，“你一个人，做了这么大的事。江湖上的人，都在传你的名字。”

他笑了笑，眼里带着赞赏：“师妹，你真的很厉害。”

楚寒衣没说话。

林彻继续说：“朝廷那边说是神龙岛干的，可江湖上的人，不是全是糊涂蛋。大家都知道是谁做的。你现在的名望，比当年师傅都高。”

他往前探了探身子，压低声音：“天地会的人，想见你一面。他们知道你是我师妹，托我牵线。”

楚寒衣的眉头动了一下。

林彻说：“你这些年一个人，太苦了。以后有天地会的人帮衬，会好很多。他们在江南一带势力大，有他们护着，没人敢动你。”

他看着她，眼神很真诚。

“师妹，你值得更好的。”

楚寒衣听着这些话，心里头那点怪异感越来越强。

他太热情了，不像他。

他从来不是这样的人——不会说这么多话，不会这么夸人，不会这么……她忽然觉得身子有点乏。

很轻，很淡，像是一点点累，一点点倦。

她以为是这些天没睡好，没在意。

林彻还在说：“以后你就知道了，有我在，不会让你再一个人。天地会那边，我已经帮你打好招呼了，只要你点头，随时可以……”

楚寒衣听着他的声音，那乏力的感觉越来越明显。不是困，是麻。从指尖开始，一点一点往上爬，像有蚂蚁在血管里走。

她动了动手指——手指还在，但感觉不到了。

她动了动脚趾，也感觉不到了。

她低头看着自己放在桌上的手。手还是那双手，青筋凸起，骨节分明，指甲剪得干干净净。她看着自己的手，忽然觉得很远，像不是自己的。

她抬起头，看着林彻。

他还是那样笑着，温和的，真诚的。可那笑容，在她眼里，忽然变得陌生了。

“你……”她开口，声音涩得像锈住的门轴。

林彻看着她，还是笑着。

楚寒衣的手按在桌上，想站起来。

她试着运气——丹田是空的，经脉是堵的，真气像被人从身体里抽走了，一丝不剩。

她的腿不听使唤了，像两根木头。

她看着林彻，眼里全是不相信。

比身体的乏力更让她绝望的，是那个念头——

师哥，要害她？

她张了张嘴，想问为什么。

她想问你有多少年没见了，为什么要这样对我，你究竟替谁做事。

可她一个字也说不出来。

喉头是僵的，舌头是木的，嘴唇是麻的。

林彻看着她，脸上的笑容慢慢变了。

不是一下子变的，是一点一点地变——嘴角还保持着那个弧度，但眼睛里的光变了，温和没有了，诚恳没有了，剩下的东西她从来没见过。

“师妹，”他说，声音还是那么温和，温和得像三月的风，“你累了。歇会儿吧。”

楚寒衣坐在那儿，看着他的脸越来越模糊。她回忆林彻这些年做过的事，一直以为师哥只是懦弱，从来没想到他会是这种人。

她眼前开始发黑。

林彻的脸像被水泡过的墨迹，一点一点洇开，洇成一片模糊的灰白。

他伸出手，像是要扶她。

那手指在她眼前晃，白白的，圆圆的，指甲修得整整齐齐。

她想起他以前练剑的时候，指甲缝里总是黑的，洗不干净。

现在他不用练剑了。